Ce que le guide HAS-CNIL révèle (et ce qu'il cache) sur l'IA en psychothérapie

En tant que psychologue clinicien, j’attendais beaucoup du premier guide officiel français sur l’IA en santé. Soixante pages, co-signées par la Haute Autorité de Santé et la CNIL, articulant le Règlement européen sur l’IA (dit « AI Act »), le RGPD et le Code de la Santé Publique. Un travail sérieux qui pose des fondations nécessaires.

Et puis j’ai cherché notre pratique. La psychothérapie. Le soin psychique. La relation thérapeutique. Rien.

Le mot « psychothérapie » n’apparaît pas une seule fois dans le guide HAS-CNIL publié en février 2026. Le mot « santé mentale » non plus, en tant que domaine spécifique. Pourtant, le document prétend couvrir « le contexte de soins » dans sa globalité.

Si vous avez ressenti un malaise en le lisant — l’impression diffuse que ce texte ne vous concerne pas vraiment, que les situations qu’il décrit ne ressemblent pas à ce que vous vivez en cabinet — ce malaise est fondé. Ce n’est pas un défaut de lecture de votre part. C’est un angle mort du guide.

---

Ce que le guide dit — et dit bien

Le guide articule clairement le triptyque réglementaire. Il structure les niveaux de risque des systèmes d’IA. Il rappelle que « le professionnel de santé reste entièrement responsable, même lorsque l’acte est accompli avec l’assistance d’un SIA. » Il insiste sur la formation, la transparence, la vigilance.

Autrement dit, le guide assigne au clinicien le rôle de tampon encreur : valider, apposer son sceau d’expertise humaine sur les outputs de l’IA, garantir la conformité. Le problème n’est pas que ce tampon manque d’encre — c’est que cette position même réduit le professionnel à un validateur passif, là où le soin psychique exige un co-constructeur actif.

Le coût de cet angle mort

Ce vide n’est pas un oubli académique. C’est un espace dans lequel s’engouffrent déjà des usages non encadrés.

C’est ce phénomène que nous avons proposé d’analyser à l’aide d’un cadre théorique adapté dans un article à paraître³. Pendant que le guide régule un usage idéal, l’usage réel le dépasse déjà.

---

Le contrôle humain vu comme un tampon encreur

Nommer le problème : le Contrôle Humain Fictif

Le guide fait du contrôle humain sa pierre angulaire. Il prescrit un contrôle « signifiant » qui doit permettre au professionnel de « comprendre les capacités et limites du système, de détecter des anomalies, d’éviter les biais d’automatisation, d’interpréter correctement les résultats. »

Mais cette exigence présuppose un modèle précis : celui du radiologue qui supervise un outil de détection. En psychothérapie, ce modèle est structurellement inadapté. La relation thérapeutique n’est pas un protocole qu’on applique à un output algorithmique. Elle EST le vecteur du soin.

Ce n’est pas un argument contre le contrôle humain. C’est un constat : certains dispositifs de contrôle sont des fictions organisationnelles qui donnent l’illusion de la maîtrise.

Le Contrôle Humain Fictif repose sur cinq mécanismes convergents :

Le biais d’automatisation en séance

Imaginons une situation concrète. Un psychologue utilise un outil d’IA qui analyse les réponses d’un patient au PHQ-9 et génère un profil de risque : « risque modéré, orientation TCC recommandée. » Le score semble cohérent avec son impression clinique.

Le risque n’est pas que l’IA se trompe grossièrement. Le risque est que l’IA ait à peu près raison, et que le clinicien cesse de mobiliser son propre jugement sur les nuances que l’algorithme ne capture pas : le ton de voix du patient, l’hésitation sur certaines questions, le contexte relationnel qui colore les réponses. Le score devient un diagnostic plutôt qu’un signal à contextualiser cliniquement.

Ce glissement est d’autant plus insidieux qu’il est invisibilisé par un paradoxe social documenté par la recherche :

Le résultat ? Une double contrainte. Le clinicien ne peut ni adopter ouvertement l’IA (sous peine de perte de crédibilité professionnelle) ni la refuser complètement (elle est déjà dans son environnement de travail). La conséquence prévisible — et déjà observable — est un usage discret, non supervisé, non discuté entre pairs. Exactement le terreau dans lequel le Contrôle Humain Fictif prospère.

---

Trois angles morts qui changent tout pour le psy

Le consentement n’est pas le même en psychothérapie

Le guide recommande de NE PAS exiger de consentement spécifique pour l’usage d’un SIA en soin courant, arguant du « déséquilibre de la relation patient-professionnel. » En médecine somatique, cet argument peut se tenir.

En psychothérapie, le cadre est qualitativement différent. La relation de confiance n’est pas un contexte du soin — elle est le soin.

Le transfert thérapeutique est actif. L’asymétrie relationnelle n’est pas un biais à compenser par un formulaire — elle est le levier même du processus thérapeutique. Introduire un tiers algorithmique dans cette relation sans un consentement qui prenne en compte ces dimensions spécifiques, c’est modifier le cadre du soin en prétendant ne modifier que l’outil.

Le secret professionnel est une condition du soin, pas seulement une obligation légale

Pour un psychothérapeute, le secret professionnel est la condition même du processus thérapeutique. Sans garantie de confidentialité absolue, pas de parole libre. Sans parole libre, pas de transfert. Sans transfert, pas de soin psychique au sens clinique du terme.

Quand un professionnel de santé mentale utilise un LLM grand public pour reformuler une note clinique ou explorer une hypothèse diagnostique, des fragments de matériel clinique — potentiellement identifiants, toujours intimes — transitent par des serveurs dont le modèle économique repose sur l’exploitation des données. Le guide traite la confidentialité comme un enjeu RGPD standard. En psychothérapie, c’est un enjeu de structure du soin.

Les données psychologiques sont identifiantes par leur contenu même — la combinaison d’un diagnostic, d’un contexte familial et d’une dynamique relationnelle suffit souvent à identifier un patient, nom ou pas.

La conscience situationnelle EST le soin

Mica Endsley a théorisé la perte de conscience situationnelle liée à l’automatisation — le problème « out-of-the-loop »⁵. Quand un opérateur est cantonné à un rôle de surveillance passive, ses compétences de compréhension active se détériorent progressivement.

Dans la plupart des domaines, cette perte est un risque à gérer. En psychothérapie, c’est une catastrophe structurelle.

Car la conscience situationnelle du clinicien n’est pas un complément au soin — elle est le soin lui-même. L’attention flottante freudienne, la résonance empathique rogérienne, l’ajustement micro-comportemental de l’alliance thérapeutique — tout cela requiert une présence cognitive active, soutenue, irremplaçable.

Un psychothérapeute « out-of-the-loop » n’est plus un psychothérapeute. Il est un opérateur qui tamponnerait des outputs algorithmiques avec le sceau de l’expertise clinique.

Mais — et c’est essentiel — cela ne signifie pas que toute IA en psychothérapie soit à proscrire. Cela signifie que le cadre réglementaire n’est pas encore à la hauteur de la spécificité de notre pratique. Et c’est aux cliniciens de le signaler.

---

Refuser la place du tampon encreur

Trois niveaux d’usage, trois cadres différents

Pour dépasser le réflexe binaire « adopter ou refuser », il est utile de distinguer trois niveaux :

Cinq questions avant d’utiliser un outil IA dans votre pratique

Pour transformer le contrôle humain fictif en contrôle signifiant :

Du validateur passif au praticien-chercheur

Le guide dessine implicitement un modèle du clinicien comme opérateur : il reçoit des outputs d’IA, les valide selon un protocole, et reste « responsable. » Ce modèle n’est pas seulement inadapté à la psychothérapie — il est en dessous de ce que les cliniciens font déjà.

Les praticiennes que nous avons interviewées dans le cadre de nos recherches — comme Béatrice Pérez-Dandieu (directrice du CEFTI, spécialiste de la thérapie des schémas) et Dre Isabelle Leboeuf (psychologue clinicienne, autrice et chercheuse, spécialiste CFT/CMT) — exercent un rapport à l’IA qui n’a rien du rubber-stamping. C’est le discernement clinique forgé par l’expérience, pas le protocole, qui distingue dans leur pratique l’usage pertinent de l’usage risqué.

Ce modèle d’intégration délibérée — ce que nous appelons l’hybridation cognitive — est l’horizon vers lequel nous pouvons collectivement tendre. Le praticien-chercheur qui comprend les mécanismes de l’IA, évalue ses effets, et préserve dans chaque usage la primauté de la relation thérapeutique.

---

Conclusion

Le guide HAS-CNIL pose des fondations solides, mais son absence de spécificité santé mentale révèle un présupposé plus large : que le soin psychique peut être cadré comme le soin somatique. L’un traite des organes, l’autre traite par la relation. Ce n’est pas le même métier, et ce ne peut pas être le même cadre.

Il est temps de refuser la place du tampon encreur. Non pas en rejetant l’IA, mais en redéfinissant notre rôle face à elle — de validateur passif à co-constructeur d’une dynamique hybride.

La posture que cet article défend est celle du praticien-chercheur : un clinicien qui intègre délibérément l’IA dans sa réflexion et sa pratique, en comprenant ses mécanismes, en évaluant ses effets, et en ne cédant jamais sur la primauté de la relation. Ce n’est pas une position « entre deux extrêmes » — c’est une position qui demande davantage d’exigence que chacun des deux, parce qu’elle refuse de simplifier la complexité du terrain et le dialogue auquel cette complexité invite.

Le guide HAS-CNIL est un point de départ. Ce sont les cliniciens qui écriront la suite.

Les grands absents du guide : les usagers

Un dernier point mérite d’être soulevé. Le guide a été élaboré à partir d’auditions de parties prenantes, d’un groupe de travail pluridisciplinaire et d’une consultation publique. Mais les principaux concernés — les patients eux-mêmes — semblent remarquablement absents de ce processus. Le texte parle pour eux (information loyale, droit d’opposition, protection des données), mais jamais avec eux. Ils apparaissent comme objets de protection, rarement comme agents capables de formuler leurs propres attentes face à l’IA dans leur parcours de soin.

Cette absence est d’autant plus frappante que, rappelons-le, près de la moitié des utilisateurs de LLM en détresse les utilisent déjà spontanément comme soutien psychologique — sans attendre ni le cadre réglementaire, ni l’avis des professionnels.

Quand les patients agissent massivement avant que les institutions ne les consultent, la question n’est plus seulement déontologique : elle est démocratique.

Nous y reviendrons dans un prochain article.

---

Références

1. Haute Autorité de Santé & CNIL. (2026). Accompagner le bon usage des systèmes d’intelligence artificielle en contexte de soins. Document de travail, 16 février 2026. ↩

2. Rousmaniere, T., Zhang, Y., Li, X. & Shah, S. (2025). Large language models as mental health resources: Patterns of use in the United States. Practice Innovations. https://doi.org/10.1037/pri0000292 ↩

3. Ferry, M. & Malo, R. (2026, en review). The Pocket Therapist: Emergence of a Clinical Phenomenon and Proposal of an Analytical Schema-Therapy Framework. Manuscrit soumis pour publication. ↩

4. Parasuraman, R. & Manzey, D. H. (2010). Complacency and Bias in Human Use of Automation: An Attentional Integration. Human Factors, 52(3), 381-410. https://doi.org/10.1177/0018720810376055 ↩

5. Endsley, M. R. & Kiris, E. O. (1995). The Out-of-the-Loop Performance Problem and Level of Control in Automation. Human Factors, 37(2), 381-394. https://doi.org/10.1518/001872095779064555 ↩ ↩²

6. Sparrow, R. (2007). Killer Robots. Journal of Applied Philosophy, 24(1), 62-77. https://doi.org/10.1111/j.1468-5930.2007.00346.x ↩

7. Wagner, J. & Schwind, A.-S. (2025). Investigating psychotherapists’ attitudes towards artificial intelligence in psychotherapy. BMC Psychology, 13(1), 719. https://doi.org/10.1186/s40359-025-03071-7 ↩ ↩²

8. Yang, H., Dai, T., Mathioudakis, N., Knight, A. M., Nakayasu, Y. & Wolf, R. M. (2025). Peer perceptions of clinicians using generative AI in medical decision-making. npj Digital Medicine, 8(1), 530. https://doi.org/10.1038/s41746-025-01901-x ↩ ↩²